死人をまるで眠っているかのように、血を通わせるかのように、美しく仕上げる。
相方の派手な通夜や葬儀に合わせて、しかし故人の意にも沿いながら。
全て終わった際の立ち上る煙を見て、全てが灰に還るのを見て、漸く肩の荷を下ろす日常である。