「曇り時々晴れであれ。なんつって、うまく行きゃあいい話だがな。雨ばっか降ってる奴も、当然いんだよ、どっかにな。」

そう言って、彼は資料室のカーテンをピシャリと閉める。せっかくのいい天気も消え失せ、暖かい陽気を遮る。それが、失敗を繰り返してきた人間の狭い空だった。窓を閉じた、擦り切れて燻んだ青いカーテンこそが、生きるために全てをかけた人間の空の全てだった。