「僕にかかれば冬だって夏に出来る。…クリスマスを？…いいね、季節感ぶっ壊しだ」彼が印をつけた空間は、彼の支配下となる。温度、湿度、空気の流れ…お手軽な箱庭と化す。どんな季節も長袖ワイシャツ、楽しいことが何より楽しみ。箱庭の支配者は、今日も何処かで弄ぶ。