今日も疲れた、と勢いよく突っ伏す彼女には慣れてしまった自分がいる。
「私で良ければ、付き合おうか？」
是非、と掠れた声音で零す彼女のために、今日も黙って年代物の栓を開けてしまう私は意地が悪いのだろう。